Она не фотогенична. Неухоженная, одетая не по моде и не по погоде, измотанная и какая-то вызывающе чужая в Москве; средних лет, без искринки, без языка, друзей, связей и денег… Чего может добиться такая женщина в городе, который ценит и принимает исключительно то, чего у нее нет?
Эта женщина добилась всего! Она сдвинула с места Кремль, как картонный, освободив из-под него свою дочь. И знаете, кому повезло в этой истории? Кремлю. Не стойте на пути у разъяренной еврейской мамы!
“Почему вы не купите себе нормальное пальто?”, – спросила я у Яфы в холодные октябрьские дни, предполагая, что она просто не понимает суровость надвигающейся зимы, – вспоминает журналист израильского портала Вести.
“Потому что я не собираюсь здесь зимовать!”, – ответила Яфа усталым, но решительным голосом. – “Моя дочь должна вернуться домой. Она не выживет в этой тюрьме, я не могу позволить ей оставаться там годами. Я обязана вернуть ее в Израиль…”
Я удивлен, что никто из моих коллег, находящихся гораздо ближе меня к этой поразительной истории, не увидел ее соли, ее морали и триумфа – победы хрупкого Давида с женским лицом над неохватным Голиафом двух государственных машин. (Не думаю, что заставить израильскую бюрократическую машину бороться с союзником, на которого она боится лишний раз выдохнуть, за идиотку, сознавшуюся в контрабанде наркотиков, было легче, чем сдвинуть Кремль).
Коллега из Вестей пишет:
“Больше полугода Яфа Иссахар находилась в Москве без близких и друзей, у нее не было знакомых прийти к ним излить душу, она просыпалась в съемной квартире, где даже не было нормального электрического чайника. Она разогревала воду в джезве, заваривала черный кофе и выходила на войну – одна против огромной бюрократической машины… ”
Когда я представляю себе эту невзрачную женщину после жестокого приговора ее дочери, в чужом холодном безразличном к боли городе, среди людей, снисходительно объясняющих, «как здесь все устроено», я почему-то переношусь в раннюю осень 1941 года, в набитый людьми товарный вагон, в котором уже многие недели ехали в эвакуацию моя будущая бабушка Маня, моя будущая 12-летняя мама и моя будущая 2-летняя тетя. Тетя умирала от тифа, многие в вагоне считали, что умерла. Покойников в пути просто выбрасывали из дверей – люди не хотели ехать рядом с мертвецами. И мою бабушку всем вагоном пытались заставить выбросить мертвую девочку. “Нет, – сказала моя будущая бабушка, – она живая и будет жить”. Так и случилось (тетя, к счастью, живет и здравствует в Израиле).
Я слышал эту историю от бабушки много раз. В детстве как-то привык к ней. А вот сейчас вдруг вспомнил и подумал: евреям много и часто не везло с родиной и временем, но во все времена Судьба давала нам наших матерей – и это везение перекрывало все беды и напасти”.
Останні коментарі